Identidad

 Identidad

NOTA: El texto se hará más ameno si se escuchan las canciones que se mencionan a lo largo de él. Es un texto hecho casi de forma íntegra sobre mis experiencias y sensaciones tras volver de Toulouse.

Who Am I?

René, de Residente.

Siempre he sido fanático de Calle 13. Desde Atrévete hasta Vamos a Portarnos mal, me identifiqué mucho con el tono de la banda que componían Residente, Visitante e iLe. Residente tiene una canción llamada “René”. Toda la canción es una especie de autobiografía y confesión en la cuál Residente cuenta que ha perdido el norte.[1] No se halla, no sabe muy bien quién es. Residente cuenta y desnuda lo que siente su alma. A pesar de ser el rapero latinoamericano más exitoso de la historia, Residente se siente vacío y triste. La canción remata con una frase muy poderosa:

Yo quiero volver a ser yo

A mediados de 2022 tuve un momento de quiebre debido a una ruptura amorosa que devino en un colapso de mis círculos sociales en mi lugar de trabajo y estudio. Fue uno de los momentos más oscuros de mi vida. Desde junio de 2022 siempre tuve la sensación de que yo no era yo. De que algo estaba completamente roto en mí. Estaba en depresión profunda, teniendo ideaciones suicidas todos los días.

En esos momentos, impulsado por la frase de René, quise volver a mis raíces.

Retomé viejas amistades de colegio. Me centré en mejorar la relación con mi familia. De a pocos volví a salir. Rescaté la relación con uno de mis amigos. Fracasé con dos amigas. Me refugié en la gente que me amaba y logré salir de a pocos, de ese hoyo.

El proceso fue largo y lento. Con ayuda profesional, fui construyendo las herramientas que me permitían relacionarme con el mundo de mejor manera. Aprender a reconocer errores y a pedir perdón. Entender que vale más la paz que tener la razón. Tender lazos y vínculos. Estoy muy orgulloso de lo mucho que he crecido desde el 2020.

Sin embargo, jamás volví a jugar videojuegos, a leer libros, y a escribir y dibujar de la misma forma que antes.


 

Pourquoi je suis je???

Byung Chul-Han es un filósofo surcoreano que me encanta. Tiene unos buenos análisis sobre la sociedad actual y sobre la forma en la que el capitalismo y las nuevas tecnologías destruyen el tejido social porque atacan directamente la psiquis del individuo y anulan la concepción de la otredad. Recomiendo mucho leerlo, aunque ahora se volvió algo así como filosofía fast-fashion.

En La desaparición de los rituales, Chul-Han argumenta que una de las mayores razones por las que nos cohesionamos socialmente son los rituales. Así, nuestra identidad en conjunto se forma gracias a que compartimos actividades con los demás (ver fútbol en el estadio, ir a misa, ir a clubes de lectura). Sin embargo, esos rituales también construyen nuestra individualidad, por ejemplo, escuchar música en rocola, leer libros siempre a la misma hora, escribir y dibujar lo que nos sucedió en el día. Chul-Han aclara que los rituales son principalmente análogos, es decir, no están hechos para generar datos o contenido en redes, sino que se hacen por el placer de hacerlos. De esta forma, al tomar nuestros rituales y volverlos contenido/información, los despojamos de la capacidad de construcción de identidad propia y los ponemos al servicio de la replicación del capital. Así, la sociedad hiper-conectada que tenemos destruye los rituales para que simplemente seamos consumidores y replicadores de información, erosionando nuestras identidades compartidas e individuales.

Si bien hay matices (en especial porque mucha gente crea contenido solo por el placer de hacerlo, sin aspiraciones de fama o dinero), creo que engloba muy bien el comportamiento de la época que vivimos. Y más allá de eso, me plantea una pregunta importante

¿Perdí mis hobbies porque perdí mi identidad?
o
¿Perdí mi identidad porque perdí mis hobbies?

Si bien mis hobbies principales vienen mediados por consumo (videojuegos y libros), me parece muy significativo el hecho de que perdí por completo el interés en actividades que me generaban mucha alegría y calma. La cultura a la que accedía a través de libros y videojuegos me permitía escribir y dibujar, tanto para procesar mi día a día como para conectar puntos de la realidad y enhebrar la narrativa de mi vida.

No me preocupé y lo achaqué al estudio: estaba demasiado ocupado en la maestría y no tenía tiempo para eso.

 

Y de repente, en 2023, yo dejé de querer ser profesor.


 

Qu’est ce que je souhaite?

El 2023 fue un año muy difícil para mí. Mi mamá se quebró la tibia y el peroné, confinada 5 meses a cama y yo la cuidaba. Le hacía compañía todos los días en las mañanas. Ella trabajando y yo escribiendo la tesis mientras de fondo sonaba la radio. En las tardes, mi papá me relevaba y yo salía al gimnasio para desestresarme y cambiar de ambiente. O esa era la idea.

Cada día que iba al gimnasio me encontraba personas que no quería ver. Personas que me generaban profunda incomodidad y malestar. Dejé de ir.

Las tardes se me iban acostado viendo vídeos en YouTube o speedruns del remake de Resident Evil 4 en Twitch. Intentaba leer y no me concentraba. Me aburría jugando[2]. Volví a ganar todo el peso perdido entre 2020 y 2022. No le encontraba sentido alguno a mi vida.

Y de repente un golpe: me había ido muy mal en el examen psicotécnico[3] para entrar al magisterio y quedé lejos en la lista de elegibles. Me sentía como un fracasado.

Entregué la tesis, no me pude graduar ese semestre. La Universidad me contrató como docente, pero no pude dar clases, solo calificar y atender dudas de estudiantes.

Estaba completamente perdido.

Me movía por la vida en piloto automático. Llegaron ofertas para hacer doctorado, una en Argentina. Me presenté con toda la ilusión del mundo, tuve entrevistas, parecía que me había ido bien.

Eligieron a alguien más.

A la par, me estaba presentando a varias empresas de la ciudad. Todas me rechazaron.

De nuevo la espiral de desilusión y desesperanza.

Llegó otra vacante para PhD. El perfil era muy similar al mío, casi que escrita pensando en mí. Se presentó mi maestro, la primera persona que confió en mí para hacer trabajo investigativo de simulación.

Fuimos pasando filtros y quedaba la entrevista final. Yo me propuse hacerla en inglés. Preparé la presentación de mi tesis, hice el guion, lo ensayé. Estaba todo listo y no tenía ganas. “Se la va a ganar el profe mamita, no me voy a conectar. No hay forma de que yo gane”. “Conéctese, no le quede mal a sus profesores. De pronto para una próxima lo tienen en cuenta. No haga desaires”. Y con resignación, le hice caso.

Hice la entrevista y no dormí esa noche. Me había sentido bien, PERO, yo tenía falencias de formación en bioprocesos y aunque me revolqué (y volteé) con esas preguntas, no sabía si había sido suficiente.

A las 2 AM llegó un correo, y yo deslicé la previsualización en la notificación y leí esto:

Buen día Federico,

Muchas gracias nuevamente por el interés en la posición que estamos ofertando. Lo primero a destacar es que apreciamos que aceptaste el reto de hacer la entrevista en inglés, lo cual ponía un grado extra de dificultad.

Bueno, no quedé. Me fui a dormir como un bebé. Al menos ya se había cerrado el proceso. Había que buscar y mirar qué hacer.

Me levanté a las 5:40. Bajé a desayunar con mamita. Charlando le comenté que no había quedado. Me abrazó y me dijo que lo siguiera intentando, que ella me financiaba el PhD si yo quería. Le dije que no, que no era mi intención seguir drenando recursos de la casa. Me preguntó que si me habían dado razón del porqué no me eligieron. Le dije que no sabía, que solo había leído la primera parte del correo. Le entregué el celular y le dije que iba a entrar al baño, que ella leyera. Escuché un grito de alegría.

El correo completo decía:

Buen día Federico,

Muchas gracias nuevamente por el interés en la posición que estamos ofertando. Lo primero a destacar es que apreciamos que aceptaste el reto de hacer la entrevista en inglés, lo cual ponía un grado extra de dificultad. Adicionalmente, fue interesante ver tu investigación de maestría que estás a punto de defender. Para nosotros fue importante lo que mostraste durante la entrevista, consideramos que a pesar que tu investigación no es en bioprocesos, tuviste la oportunidad de mostrar tu capacidad de análisis.

Después de deliberar, decidimos ofrecerte la posición doctoral para iniciar el primer semestre del 2024 (~febrero)

Si decides aceptar la oferta, necesitamos que nos confirmes casi inmediatamente, pues deberías enviar la carta de solicitud de tránsito al doctorado a primera hora mañana a la dirección del programa de posgrados. Si decides no aceptar, necesitamos saberlo para poder informar a la siguiente persona opcionada en la lista de candidatos.

Para nosotros sería muy interesante tenerte en nuestro grupo de investigación y esperamos puedas aceptar nuestra oferta.

Y celebramos los dos. Iba a hacer el doctorado y me iban a pagar por ello.


 

Can I do it?

Los Legendarios, de AlcolirykoZ ft. Laberinto.

El doctorado inició con muchísimas dudas. El tema era novedoso, yo tenía unas falencias de base, pero di todo mi esfuerzo para nivelarme en el área del conocimiento. Aprendí muchísimo.

Los primeros cuatro meses no tuve sueldo, y mi mamita me subsidió la matrícula, pero bueno. Yo daba lo mejor de mí. En ese lapso tuve la chance de empaparme del área y conocer mejor a mis tutores. El nivel de las conversaciones pasó de una relación de formación a una relación de discusión de pares y fomento de nuevas ideas.

Rápidamente fui mostrando buenos resultados. En 6 meses perfilé dos artículos (salieron en el segundo año) y al octavo mes me habían aceptado en dos conferencias internacionales.

Todo el trabajo de ese primer año tuvo un principio guía:

Yo no era nadie, pero como yo ninguno

A los 3 meses del doctorado, me confiaron el formular un proyecto de cooperación internacional. Yo hice lo mejor de mí. Afortunadamente, recibí todo el apoyo de mis tutores y de los investigadores en Francia.

El proyecto se mandó y fuimos pasando filtros de MinCiencias.

Todo iba bien en mi vida. Estaba en paz, el trabajo brillando, un entorno que me valora muchísimo. Lastimosamente, ese año un amigo muy cercano recibió un revés: otro concurso profesoral de la Nacional en el cual no quedaba. De nuevo por no ser doctor. Por no tener suficientes publicaciones.

Y empecé a reconocer que la vida me había sacado de un roto pero mis amigos seguían ahí. Siendo buenísimos, estaban atados a un sitio que los parasitaba y no los dejaba crecer.

Y me entró de nuevo la duda, ¿Y si no alcanza con ser bueno? ¿Y si no puedo ser lo que quiero ser a pesar de ser bueno?

Llegó diciembre y en ambas conferencias nos ofertaron dar charlas, no llevar pósters. Salieron los resultados y nuestro proyecto de movilidad internacional fue ganador (el mejor en la parte técnica de los elegibles, según los puntajes de MinCiencias).

Se acaba el año y yo me sentía en las nubes.

A mí esta vuelta me cambió la vida

Pensaba mientras comía buñuelo un 30 de diciembre. Me sentía muy orgulloso de todo lo que había hecho el 2024. Fue un año maravilloso y muy especial. Logré casi todo lo que quería profesionalmente y vi los frutos de mi esfuerzo.

La Vuelta Olímpica, de AlcolirykoZ.


 

No me quiero ir de aquí

Lo que le pasó a Hawaii, de Bad Bunny

El 2025 arrancó con un álbum de Benito Antonio Ocasio Martínez. A la par, yo tenía muchas dudas. Nunca había vivido fuera de casa. Tenía que irme a un país extranjero, un idioma que no dominaba y una cultura no conocida. Y todo por 4 meses.

En medio de esa ansiedad, la vida me tenía una sorpresa. Uno de mis familiares más queridos se iba de la ciudad. La capital tiene muchas más oportunidades laborales, lastimosamente. Fue duro. Y me rebotaba en la cabeza el concepto del álbum. No podía sacarme la sensación de que ese era el principio del fin. Que sería un punto de inflexión en mi vida.

Retumbaba en mi cabeza esta frase cuando pensaba en que ya no tendría tan cerca a una persona tan importante para mí:

Se oye al jíbaro llorando, otro má' que se marchó
No quería irse pa’ Orlando, pero el corrupto lo echó[4]

El proceso de irme fue muy tortuoso. Afortunadamente, las demoras me dieron la posibilidad de conocer a la mujer más hermosa y maravillosa del mundo y entablar una relación con ella. Sigo sin creer lo valiente que fue ella al lanzarse a intentar construir algo a sabiendas de que yo me iba 4 meses. Y me esperó, haciéndome compañía y dándome ánimos a la distancia, a pesar de las dificultades de ver nacer y crecer una relación a la distancia. Es simplemente una mujer espectacular.

En Francia me fue muy bien. Mi trabajo les encantó. Rompí expectativas. Me ofrecieron quedarme más tiempo. Dije que no, que después mirábamos. A cada instante añoraba mi hogar, mi país, mi cultura, mis árboles, mi gente. Extrañaba mucho volver a ser yo, pensando constantemente en el título de la residencia de Bad Bunny.

Todo sobre 'No me quiero ir de aquí: Una más', el nuevo concierto en vivo  de Bad Bunny

Latinoamérica, Calle 13 con Totó La Momposina, Susana Baca y María Rita

Cada día soñaba con nuestra comida, con el abrazo de mi mamá y del Viejo, con besar a LA MUCHACHA. Con disfrutar de nuevo de todo aquello que nos hace ser colombianos.

El sol que nace y el día que muere
Con los mejores atardeceres

Soy el desarrollo en carne viva
Un discurso político sin saliva

Las caras más bonitas que he conocido
Soy la fotografía de un desaparecido

La sangre dentro de tus venas
Soy un pedazo de tierra que vale la pena

Y volví y todo era distinto.


 

Yo soy de aquí

La Mudanza, de Bad Bunny

Volví y estaba completamente enamorado de mi país. Aún lo estoy. Amo nuestros ríos que nos llenan de vida. Amo nuestras montañas que imponentes rompen el firmamento y ocultan el sol. Adoro nuestros árboles, nuestras frutas y nuestras flores, que llenan de color y vida los paisajes. Amo nuestra gente, cálida, cizañera, amable, metida, hipócrita. Amo nuestros acentos. Amo profundamente todo lo que somos, con lo bueno y lo malo.

Gracias mami por parirme aquí

El problema es que este país no me ama de vuelta. Mi ciudad no me aprecia. Mi lugar de trabajo no me quiere retener. Mi entorno y mi cultura hacen todo lo posible por empujarme y escupirme lejos de donde quiero construir.

Mi vida la soñaba acá, con los míos. En mi ciudad, en mi Universidad, haciendo lo que amo. Y me da la impresión que no será así. Algunos amigos cercanos no quisieron verme tras mi viaje. No juzgo, para ellos tal vez no era tan importante, y eso está bien, pero me empujó aún más a la sensación de que hay algo roto, algo que ya no funciona. Que este no es mi lugar.

Acho PR, Bad Bunny con Ñengo Flow, De la Ghetto y Arcángel

Al poco tiempo de volver la vida me regaló otro golpe: el pana se va a Francia, a perseguir sus sueños. Me alegra infinitamente por él, pero me deja una sensación un poco agridulce. Creo que no volverá. Allá encontrará más oportunidades y de seguro la romperá porque es un teso. Me da tristeza ver que de a pocos me voy “quedando solo”. Es un sentimiento infantil e ingenuo el que me invade. Pretender que los dos llegaríamos juntos y cumpliríamos nuestros sueños acá al mismo tiempo era difícil, y no lo podíamos controlar.

Él me recordó hace poco que una profesora nos preguntó que queríamos ser, y los dos respondimos: “Profesores de la Universidad Nacional”. Me sacó una sonrisa, genuinamente no sé si lo conseguiremos, pero inmediatamente pensé en Benito y Eladio:

Extraño aquello' día' con Eladio en Las Justa'
Ambo' llegamo', la vida no es tan injusta

Daría todo porque ambos lleguemos.

Toda la canción es sobre sentirse ellos mismos, de como son iguales a cuando no eran famosos. Y yo tengo esa duda que me desgarra. No sé bien cómo sentirme. Quiero esforzarme, trabajar muy duro y ser muy feliz. Eduardo Galeano decía que las utopías sirven para caminar hacia ellas, porque nos empujan a un mundo mejor. Yo creo que los sueños y las metas son similares. Cada día quiero ser mejor. Ser más feliz, tener paz, replicar el amor que los demás me han dado y han confiado en mí.

Gracias una vez más por quererme tanto


 

¿A qué?

El 2025 fue un año espectacular. Fenomenal. Pero sigo sin sentirme yo. Genuinamente no me entiendo conmigo mismo. Jugué 2 juegos, no terminé ninguno. Leí 4 libros, dos de ellos la última semana de diciembre. No dibujé ni escribí. En 2022 jugué 11 juegos y leí 28 libros completos.

Algunos de mis seres queridos se van. La vida nos separa de a pocos, porque ellos deben crecer en otros lados, en otros entornos. Que sean muy felices es lo único que le pido a la vida. Pero los lazos virtuales se debilitan, nos imponen una distancia del alma: están a una llamada, pero la omninpresencia de las redes hace que no sean importantes para muchos.

¿Cuándo dejé de ser yo? Y más importante aún, ¿Cuándo mi entorno dejó de ser mío?

Rubén Blades una vez dijo: Si te perdiste hermano, encuéntrate a ti mismo. Yo no me puedo encontrar. No he logrado volver a sentirme yo en tres años y medio. Cuando estoy en la buseta, constantemente recuerdo un verso de Bad Bunny:

Aquí nadie quiso irse, quien se fue sueña con volver [5]
Si algún día me tocara, que mucho me va a doler

Hoy en día me debato entre dos sentimientos antagónicos.

Amo profundamente mi ciudad, mi país, mi cultura. Quiero que mis sueños crezcan acá. Lucharé porque así sea. Le meteré todo mi empeño. Porque:

De aquí nadie me saca, de aquí yo no me muevo [6]
Dile que esta es mi casa, donde nació mi abuelo

Pero, cada que entro a la universidad, al entregar algo en el trabajo, al volver a casa cansado, me invade una sensación de zozobra y solo escucho en mi mente a Los Chanchaleros…

La casa ya es otra casa [7]
El árbol ya no es aquel
Han voltea'o hasta el recuerdo
Entonces, ¿a qué volver?

 



[1] La canción también es un homenaje a su madre, por eso ella canta en el coro y el inicio de la segunda estrofa es dedicado a ella.

[2] En mi defensa, estaba jugando Horizon: Forbidden West y es genuinamente una experiencia para la que no tenía el estado de ánimo correcto. Es un juego precioso desde lo visual pero la jugabilidad es poco interesante y su carácter de mundo abierto repetitivo lo hace tedioso. Eso sí, la historia era lo que me impulsaba y llegué hasta cierto punto solo jalonado por ella. Algún día retomaré.

[3] Otra aclaración: yo no considero que me haya ido tan mal en la entrevista como para sacar 50/100. Igual es que era una situación problema y era una entrevista GRUPAL. ¿Yo qué iba a decir después de que la otra parcera había recitado de memoria la ruta para atención de consumo de sustancias según las guías del Ministerio? Es un sistema que debe reformarse sí o sí.

[4] Literal y metafóricamente.

Comentarios

Entradas populares